Anna
Измена мужа, беременная любовница
Кристина не помнила, как прошла ночь. Казалось, она просто сидела на кухне и слушала, как старые часы отсчитывают секунды её прежней жизни. Тик — десять лет брака. Так — бесконечные больницы. Так — уколы, анализы, надежды, которые каждый раз умирали тихо, без истерик.
Из спальни доносилось дыхание Андрея. Ровное. Спокойное. Он спал. А в соседней комнате — чужая девица с его ребёнком под сердцем.
На рассвете Кристина встала. Не было ни слёз, ни дрожи. Внутри — пустыня. Холодная и ясная.
Она открыла шкаф в прихожей. Нашла чемодан. Большой, с отломанной ручкой — они брали его в Сочи, когда ещё верили, что отдых лечит бесплодие. Чемодан скрипнул, будто жаловался.
В комнате Светы пахло дешёвым кремом и чем-то сладким, приторным. Девушка спала, обняв живот, как подушку. Совсем ребёнок.
— Ничего личного, — прошептала Кристина, сама не зная, кому это говорит.
Она собирала вещи аккуратно. Платья. Свитера. Нижнее бельё. Документы. Телефон. Всё. Ни одной лишней эмоции. Только механические движения, как у медсестры в операционной.
Когда чемодан был закрыт, Кристина села на край кровати. Смотрела на Свету долго. В голове крутилась одна мысль: ты спишь спокойно, потому что не знаешь, что уже разрушила чужую жизнь.
— Вставай, — сказала она ровно
Света вздрогнула, резко села.
— Что? Где я?..
— Не здесь, — ответила Кристина. — И не со мной.
— Андрей сказал… — голос Светы задрожал. — Он сказал, что я могу пожить… что вы поймёте…
Кристина улыбнулась. Тонко. Страшно.
— Андрей много чего говорит. Особенно женщинам, которые верят.
В этот момент в дверях появился Андрей. Помятый, растерянный.
— Кристин, ты что творишь?! — он повысил голос. — Она беременна!
— А я бесплодна, — спокойно ответила она. — Мы все заложники обстоятельств, правда?
Он шагнул к ней.
— Ты не имеешь права! Это мой ребёнок!
Кристина посмотрела ему прямо в глаза.
— А я была твоей женой. Десять лет. Это тоже было твоё. Или уже нет?
Молчание повисло тяжёлым одеялом. Света всхлипнула.
— Мне правда некуда идти…
Кристина подошла ближе. Очень близко.
— Тогда иди туда, откуда пришла. Или туда, где тебя ждали не за мой счёт.
Она открыла дверь.
— Пять минут.
Света рыдала, собираясь второпях. Андрей стоял, как чужой, не решаясь ни заступиться, ни остановить.
Когда дверь за Светой захлопнулась, Кристина прислонилась к стене. Ноги подкосились. Она медленно сползла на пол.
Андрей хотел что-то сказать.
— Уйди, — прошептала она. — Пока я ещё могу быть человеком.
Она не знала, что это было только начало. Что самый отчаянный шаг ещё впереди.
И что судьба уже готовила ей цену — слишком высокую, чтобы остаться прежней.
Дом опустел не сразу. Он будто ещё держал в себе чужое дыхание, шаги, запахи. Кристине казалось, что Света всё ещё здесь — в складках дивана, в кружке с недопитым чаем, в этом тяжёлом воздухе, которым невозможно дышать.
Андрей молчал. Сначала ходил из комнаты в комнату, потом сел на край дивана и уставился в пол.
— Ты понимаешь, что ты наделала? — наконец сказал он.
Кристина стояла у окна. За стеклом люди спешили на работу, кто-то смеялся, кто-то говорил по телефону. Мир жил, будто ничего не произошло.
— Я всё прекрасно понимаю, — ответила она. — Впервые за долгое время.
— Она беременна! — он почти кричал. — Ты выгнала беременную женщину!
Кристина повернулась.
— Нет. Я выгнала твоё предательство. А беременность — это твой аргумент, чтобы не чувствовать вину.
Он вскочил.
— Ты жестокая!
Она рассмеялась. Глухо. Почти безумно.
— Жестокая? Жестоко — это каждый месяц надеяться и умирать. Жестоко — смотреть, как твой муж делает ребёнка другой, пока ты колешь гормоны. А это… — она махнула рукой, — это всего лишь конец иллюзий.
Андрей ушёл. Хлопнул дверью так, что задрожали стёкла.
Кристина осталась одна.
И тогда пришла тишина. Настоящая. Пугающая. Она легла на кровать, не снимая одежды, и впервые за годы позволила себе заплакать. Не истерично — глубоко, изнутри. Слёзы текли, пока не стало пусто.
Через два дня он вернулся. Пах сигаретами и чужим подъездом.
— Мне нужно забрать вещи, — сказал он, не глядя.
Кристина кивнула.
— Забирай. Всё, что считаешь своим.
Он собирался долго. Специально. Словно ждал, что она передумает, остановит, бросится в ноги. Но она сидела на кухне и пила холодный кофе.
— Ты правда вот так всё перечеркнёшь? — не выдержал он. — Десять лет!
— Их перечеркнул ты, — спокойно ответила она. — Я просто провела линию.
Когда дверь закрылась во второй раз, что-то внутри неё щёлкнуло. Не больно. Освобождающе.
В тот же вечер Кристина достала папку с медицинскими документами. Старые заключения, анализы, слова «бесплодие», «маловероятно», «шансов почти нет». Она смотрела на них иначе. Без страха.
— А если… — прошептала она самой себе.
На следующий день она пошла в клинику. Не ту, куда они ходили с Андреем. Другую. Маленькую. Частную.
Врач была молодая, внимательная.
— Вы уверены, что не хотите попробовать ЭКО? — спросила она. — Даже без мужа.
Кристина замерла.
— Без мужа?..
— Да. Это возможно. И вы не обязаны никому ничего объяснять.
Она вышла на улицу с дрожащими руками. Мир снова шумел. Машины. Люди. Солнце.
Без мужа. Без него.
Она помогла Свете оформить временное жильё. Нашла юриста. Привезла вещи. Ни разу не повысила голос. Ни разу не упрекнула. Андрей объявился поздно. Позвонил, когда узнал о беременности Кристины. Прошло время. Кристина сидела в парке с коляской. Осень была тёплой, прозрачной. Листья шуршали под ногами. В коляске спал её сын. Её. Настоящий. Долгожданный. На другой лавочке сидела Света. С дочкой на руках. Они иногда встречались. Не как подруги — как женщины, прошедшие через одно и то же, но вышедшие по разным дорогам. — Спасибо, — однажды сказала Света. — Вы могли меня уничтожить. Она смотрела на сына и знала: тот отчаянный шаг был не жестокостью. Он был спасением.
— Это правда? — спросил он хрипло.
— Да.
— От меня?
— Нет. От меня, — ответила она и отключила телефон.
Кристина улыбнулась.
— Я просто выбрала не быть такой, как он.
Сначала — себя.
Потом — ещё одной жизни.
И иногда семья начинается не со слов «она будет жить с нами»,
а с тихого решения: «я буду жить по-настоящему».
